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Anatomie plastique
 

Thomas Israël navigue dans les ressources 
du matériau vidéo, comme vecteur de 
transmission de questionnements sur les 
limites du corps dans l’espace, le passage du 
temps et les peurs inhérentes aux expériences 
sensorielles dont lui-même est traversé. Les 
thématiques à partir desquelles il construit 
nombre de dispositifs allient images virtuelles 
et objets concrets. Ustensiles de cuisine en 
métal, coiffeuses à miroir, lits doubles, boîtes 
magiques sont les surfaces réfléchissantes 
de son théâtre anatomique. Visage, 
ventre, crâne, œil, le sien, le nôtre, Thomas 
Israël explore nos habitacles physiques 
pour en faire éclater les bordures à coups 
d’expansions et d’altérations. Il en ressort une 
dramaturgie imagée et textuelle à partir du 
corps, qui figure autant son propre feuilleton 
sentimental que l’énigme de la chair.

Synesthésie

Ses images font corps littéralement avec le 
spectateur. Dans les cadres proposés par 
ses modules interactifs, on se penche pour 
voir, on se couche pour sentir, on s’enferme 
pour habiter. Black box en forme d’isoloir, ou 
chambre à coucher, le regardeur captif joue 
aussi sa propre partition sensorielle, selon 
un champ d’expériences synesthésiques. 
La proposition Méta-crâne est une de ces 
formes d’immersion interactive. Cette 
installation, qui permet des associations 
libres entre images, comme il en existe 
dans la pensée, a pour principe de faire se 
mélanger des films du vidéaste selon des 
critères programmés.

Visual Anatomy 

Thomas Israël steers his way through 
resources of video material as if he were 
the vector for the transmission of questions 
concerning the limits of the body and space, 
the passage of time and the inherent fear 
of sensory experiences by which he himself 
has been permeated. The themes from which 
he constructs many of his devices combine 
virtual images and concrete objects. Metal 
kitchen utensils, dressing tables with mirrors, 
double beds and magic boxes are the 
reflective surfaces of his anatomical theatre.

Face, stomach, skull, eye, his own, ours —
Thomas Israël explores our physical interiors 
until their boundaries burst in a succession 
of expansions and alterations. The result is a 
colourful, textual drama based on the body, 
featuring both his personal, romantic serial 
and the enigma of the flesh.

Synaesthesia

His images are literally incorporated by 
the spectator. Within the frameworks he 
proposes, we lean over to see, we lie down 
to feel and enclose ourselves to inhabit his 
interactive modules. In Black Box which 
takes the form of a voting booth or a 
bedroom, the captive viewer also interprets 
his own sensorial score, in accordance with 
a field of synaesthetic experiences. 
Méta-crâne (Meta-Skull) is one of these 
forms of interactive immersion. This 
installation, which enables free associations 
between images, as also exist in thought, 
is based on the principle of making the 
video director’s films merge together in 

Pour le regard sont appelés alors des films 
qui concordent entre eux en fonction de la 
colorimétrie ou du contraste. On va ainsi 
d’un film aux dominantes vertes à un film 
plus vert encore. Cette interactivité interne 
de l’ordinateur se combine à une interactivité 
externe via le spectateur, dont l’humeur  
— calme ou agité — captée par une caméra 
infrarouge influera sur la vitesse et le nombre 
de liens entre les films. 

Avec Méta-crâne, il s’agit pour chacun de 
s’y voir, et d’y voir ce qu’il veut. Une façon 
d’assister au spectacle de la conscience. Une 
conscience de nos perceptions qui varie en 
fonction des différents états du corps.

Materia Viva

Si Thomas Israël a choisi de filmer des 
corps qui dansent, c’est sans doute parce 
que cette discipline ouvre la surface à une 
dimension tierce : une chair silencieuse, 
et néanmoins mouvante, se déploie dans 
l’espace. Thomas Israël produit donc un 
geste numérique quand le danseur offre la 
physicalité d’un mouvement. Le geste de 
filmer est un acte de faire avec un objectif 
fonctionnel, quand le mouvement filmé est 
déjà une représentation. De sorte qu’il y a 
entre le danseur qui s’anime et le vidéaste 
un pacte du style. L’un filme et fomente une 
archive, l’autre chorégraphie un tracé. Dès 
lors, c’est dans l’attente d’un signe commun 
que le danseur et le créateur d’images se 
rencontrent. Rien n’est isolé. Les images ont 
cette capacité d’être à la fois anonymes et 
intimes : un matériau vivant et néanmoins 
porteur d’un vide à remplir, celui du 
phénomène.

Tactile

Il ne lui suffit pas de capter et de montrer, 
Thomas Israël est tenté par le tactile. La 
force est là, partir d’une impalpable image 
en circulation pour donner à voir ce qui 
touche. On sait que le toucher peut être 
une expérience de la profondeur. À l’instar 
de la danse staccato de Claudio Stellato 
dans la série Palindrome. Une transe ou une 
étreinte dont on se demande qui voit : l’œil 
de la caméra ? l’œil du danseur ? l’œil du 
spectateur ? À cela s’ajoute la boucle du film 
et du beat musical qui sans cesse avance et 
recule, recule et avance, afin de centrer et 
décentrer le cadre. Expérience diffractée où 
se confondent l’envers et l’endroit, la droite et 

accordance with programmed criteria. In 
terms of vision, he then makes use of films 
which form a harmonious whole according 
to their colours or contrast. We thus move 
from one film dominated by greens to a film 
that is even more green.

This internal, computerised interactivity 
is combined with an external interactivity 
via the spectator, whose mood — calm or 
agitated — captured by an infrared camera, 
will influence the speed and number of 
links between the films. Everyone sees 
themselves in Méta-crâne (Meta-Skull), as 
well as seeing whatever they want to. It is a 
means of witnessing the show of awareness. 
We are offered an awareness of our own 
perceptions, which vary according to the 
various states of our bodies.

Materia Viva

If Thomas Israël has chosen to film bodies 
dancing, it is probably because this discipline 
opens up the screen to a third dimension: 
a silent but nevertheless moving flesh 
unfurls itself in space. Thomas Israël thus 
produces a digital gesture just as the dancer 
offers the physicality of a movement. The 
gesture of filming is an act of creating with 
a functional objective, whereas the filmed 
movement is already a representation. 
As such, there is a pact of style between 
the moving dancer and the videomaker. 
The one films and builds up an archive, 
the other choreographs a trace. Thus the 
dancer and the image creator meet up in 
the expectation of a common sign. Nothing 
is isolated. The images are capable of being 
both anonymous and intimate at the same 
time: the material is living, but nevertheless 
contains a vacuum to be filled, that of  
the phenomenon.

Tactile

It is not enough for him to capture and 
present. Thomas Israël is drawn to what is 
tactile. The strength is there, starting with 
a circulating, intangible image to present 
what touches. We know that touch can be an 
experience of depth, as in the staccato dance 
by Claudio Stellato in the Palindrome series.

We witness a trance or a grip in which 
we wonder who is doing the seeing: the eye 
behind the camera? The eye of the dancer? 
The eye of the spectator? Added to this is 
the loop of the film and the musical beat 
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la gauche du danseur, le cadre et le fond de 
l’écran. La profondeur du cadre est alors par 
la puissance centripète du danseur, décuplée.

Principe et fin

Thomas Israël reste fasciné par les méandres 
infinis de la profondeur de champ, une mise 
en abysse qui marque l’absence de limite 
entre corps et écran, avec au besoin la fusion 
des chairs devenues écrans sur lesquelles 
s’impriment des mots — on pense à la vidéo 
ELLEs. Dans cette lignée, Thomas Israël 
a pu installer son travail dans des antres 
souterrains où le corps s’abstrait du monde 
du dehors. Anfractuosités de la roche pour 
Le Ventre du monstre et le projet Dream Time, 
qui apparaissent comme les toiles de fond 
d’une expérience archaïque de retour aux 
origines. Expérimentation d’un autre genre 
de vertige, Horizon TröM se trouve être, 
a contrario, pour le spectateur, celle de notre 
finitude annoncée. Une installation qui 
montre la mort, comme part constitutive du 
vivant. Une tentative d’apprivoisement de ce 
qui est rejeté et non traité par notre société 
thanathophobe. La mort vue avec le regard 
le plus vif.

Raya Baudinet-Lindberg, critique d’art (AICA), 
professeur d’esthétique, dramaturge est une artiste 
associée au Centre Art et Performance aux Facultés 
universitaires Saint-Louis à Bruxelles.

which unendingly advances and retreats, 
retreats and advances, in order to centre 
and off-centre the frame. It is a diffracted 
experience where front and back, the right 
and the left sides of the dancer, the frame 
and the background of the screen become 
confused. The depth of the frame is then 
greatly increased through the centripetal 
force of the dancer.

Principle and Finality

Thomas Israël is still fascinated by the 
infinite meanders of the depth of field, in 
a constant shift of scales he marks the 
absence of limit between the body and the 
screen, with, if necessary, the fusion of flesh 
that has become screens on which words 
are printed. We are reminded here of the 
video ELLEs (She-them). In the same vein, 
Thomas Israël has been able to install his 
work in subterranean antrums, where the 
body is abstracted from the outside world. 
Crevices in the rock for Le Ventre du monstre 
(The Monster’s Belly) and the Dream Time 
project appear as backdrops for an archaic 
experience of returning to one’s origins.
By contrast, experimentation with another 
kind of vertigo in Horizon TröM turns out 
to be, for the spectator, that of our certain 
finitude. This installation presents death as 
a constituent part of life. It is an attempt to 
cope with what has been rejected and not 
dealt with by our thanathophobic society. 
Death is seen here through the liveliest  
of eyes. 

Raya Baudinet-Lindberg, art critic (AICA), professor 
of aesthetics and playwright is an associate artist 
at the Centre Art et Performance of the Facultés 
universitaires Saint-Louis in Brussels

Les très belles œuvres de Thomas Israël sont 
celles qui interrogent l’illusionnisme et la 
proximité tactile de l’image numérique. 
Qu’elles soient interactives, qu’elles 
utilisent les moyens de la projection, 
qu’elles s’expérimentent simplement ou 
par l’intermédiaire de dispositifs complexes 
mais faciles d’usage, elles questionnent 
brillamment notre rapport direct à 
l’image. Dans tous les cas, la relation à la 
représentation vidéographique et/ou  
synthétique s’envisage dans une délicate 
impression vibratile des sens. Ses œuvres 
formulent et assument une certaine 
sensualité de l’effleurement, de l’œil, 
de la main, du corps. Elles expriment 
l’illusion d’une vision palpable. Toutefois, et 
paradoxalement, elles ne substituent pas 
le voir au toucher. Elles combinent les deux 
perceptions pour donner l’illusion de caresser 
en regardant ou d’observer en effleurant, 
ceci établissant une proximité imaginaire 
avec l’image. Mais elles continuent de nous 
échapper. Avec Thomas Israël, le spectateur 
« embrasse » par la vision à défaut de 
pouvoir prendre l’image « à bras-le-corps ». 
L’illusion synthétique compose avec le rêve de 
« toucher avec les yeux ».

Les œuvres de l’artiste sont parmi celles 
d’aujourd’hui qui nous sensibilisent le plus 
directement à la question du leurre. Elles 
éprouvent nos sens sur la question même 
de l’évanescence de l’image-mouvement. 
Elles montrent que les représentations nous 
échappent sans cesse, que nous ne pouvons 
pas en être tout à fait maître. Dans ses 
installations, les images jouent. Hors de 
l’espace et du temps dans lesquels nous 
existons, elles sont comme des palimpsestes 

Thomas Israël’s very beautiful works are 
those which question the illusionism and 
tactile proximity of the digital image. 
Whether they are interactive, make use 
of means of projection, whether they 
experiment simply or through devices that 
are complex but easy to use, they brilliantly 
call into question our direct relationship to 
the image. In all cases, the relationship to 
videographic and/or synthetic representation 
is envisaged in a delicate, vibratile 
impression of senses. His works formulate 
and take on a certain sensuality of the light 
touch, eyes, hands and bodies. They express 
the illusion of a tangible vision. However 
and paradoxically, they do not substitute 
seeing with touching. They combine the 
two perceptions to give the illusion of 
caressing when looking or observing when 
lightly touching, thereby establishing an 
imaginary proximity with the image. But 
they continue to escape us. With Thomas 
Israël, the spectator “embraces” through 
vision, for want of being able to take the 
image “in their arms”. The synthetic illusion 
is a compromise for the dream of “touching 
with one’s eyes”.

Israël’s works feature amongst those which 
nowadays make us most directly aware of 
the question of illusion. They test our senses 
on the very question of the evanescence 
of the image-movement. They show that 
representations unendingly escape us, and 
that we cannot be entirely the master of 
them. In his installations, the images play. 
Beyond the space and time in which we exist, 
they are like perpetual palimpsests. Each 
movement effaces the one that preceded it. 
Each animation is destined to fade into the 

INTER-ACTEUR

INTER-ACTOR

Régis Cotentin



1110

perpétuels. Chaque mouvement efface le 
précédent. Chaque animation se destine 
à s’évanouir dans la suivante. Aucune 
trace ne subsiste. Aucun tracé lumineux 
n’est la marque d’un passage. Évocations 
extraordinaires, aberrations optiques, 
images spéculaires, réseaux visuels, « vues 
de l’esprit », les images de Thomas Israël 
s’offrent comme des espaces ouverts et 
expansifs. Animé par l’espoir d’accroître sa 
découverte, l’œil invente et trace un monde 
là où le regard se pose et continue son 
exploration là où son intuition le mène.

En cela, l’œuvre de l’artiste est exemplaire à 
plus d’un titre. Elle interroge les fondements  
même de notre univers visuel contemporain, 
ductile à l’envi par la grâce du numérique. 
Le numérique est un monde transparent. 
Il fabrique des évanescences. Les images 
entrent, glissent, fuient, elles attendent 
leur monde mais celui-ci n’arrive pas à 
naître. Ayant comme seul fondement la 
lumière dans laquelle elles se diluent, elles 
reflètent l’instantanéité. Au seuil de la 
lisibilité, elles se défont sitôt surgies dans la 
texture électronique. Elles se composent et 
se décomposent sans cesse dans un flux qui 
ne consiste qu’en images dont le grain serait 
comme la révélation de sa « réalité » devenue 
visible. Les dispositifs interactifs de Thomas 
Israël sont ainsi révélateurs d’une dimension 
cachée.

Malléable, élastique, pénétrable et 
compressible, la « chair » de ses images, à 
l’inverse des corps vivants qu’il apprécie de 
filmer, semble réagir à toute mutation sans 
être blessée, sans être meurtrie, et sans 
changer d’aspect de façon irréversible. Le 
fait de toucher l’image, non sans rencontrer 
quelques résistances, donne l’impression 
d’être aussi regardé par elle, d’être en lien 
avec elle, comme si nous devenions l’objet de 
son regard. Grâce à son extrême plasticité, 
elle donne l’illusion d’assister à sa genèse, 
de découvrir les étapes de sa formation et 
de distinguer les artifices de son apparition. 
Le fait d’être insaisissable donne du prix à sa 
capture. Mais les images de Thomas Israël ne 
livrent que ce qu’elles consentent à échanger 
avec nous et à réfléchir en nous; mais quoi 
qu’elles donnent à voir et quelles que soient 
leurs manières, on ne parvient qu’à en 
deviner une partie, celle dont la formation 
se réalise à travers soi. Cette dépendance 
crée une filiation incertaine : de quelle sorte 
de corps peuvent-elles accoucher, quelle 
conscience peuvent-elles manifester ?

next. No trace remains. No vestige of light 
marks a passage. A series of extraordinary 
evocations, optical aberrations, specular 
images, visual networks and “views of the 
mind”, Thomas Israël’s images are offered 
like open, expansive spaces. Driven by the 
hope of pursuing their discovery, our eyes 
invent and trace a world where their gaze 
rests and continues its exploration wherever 
their intuition leads them.

In this respect, the artist’s oeuvre is 
exemplary at various levels. It questions 
the very foundations of our contemporary 
visual universe, ductile at every possible 
opportunity through the grace of digitality. 
The digital world is transparent. It creates 
evanescences. Images enter, shift and 
escape, they wait for their world but it does 
not manage to emerge. With the light in 
which they are diluted as its sole basis, they 
reflect instantaneousness. At the threshold 
of interpretability, they disintegrate as soon 
as they emerge in the electronic texture. 
They are composed and decomposed 
unceasingly in a flow which only consists of 
images, whose grain is like the revelation of 
its “reality” that has become visible. Thomas 
Israël’s interactive devices are thus revelatory 
of a hidden dimension.

Malleable, elastic, penetrable and 
compressible, the “flesh” of his images, 
unlike living bodies which he likes to film, 
seems to react to any mutation without 
being harmed, spoiled or irreversibly 
changing its appearance. The fact 
of touching the image, not without 
encountering a certain resistance, gives 
the impression of also being looked at by 
it, of being connected to it, as if we were 
becoming the object of its gaze. Through its 
extreme plasticity, we are given the illusion 
of witnessing its genesis, of discovering the 
stages in its development and distinguishing 
the artifices of its appearance. The fact of 
being intangible adds value to its capture. 
But Thomas Israël’s images only reveal 
what they consent to exchange with us and 
reflect in us; but whatever they present and 
whatever their means, we only manage to 
guess a part, the part whose formation takes 
place through us. This dependence creates 
an uncertain filiation: what sort of bodies 
can they give rise to, what awareness can 
they manifest?

Within the very devices of their own 
dissection, which Thomas Israël organises 
in minute detail, the images are ready 

Au sein même des dispositifs de leur 
propre dissection qu’organise avec minutie 
Thomas Israël, les images sont prêtes 
à troquer leur évanescence pour plus 
de réalité. En cours d’interaction, elles 
cherchent à se constituer une mémoire, par 
conséquent d’annexer quelque chose du 
spectateur. Elles se nourrissent de l’éventail 
confus et précipité de ses émotions. Elles 
découvrent l’évidence d’une présence par son 
intermédiaire. Elles se réalisent à travers lui. 
La réaction du spectateur correspond alors 
immanquablement à la découverte de ne pas 
pouvoir réellement agir sur elles, comme si 
elles manifestaient une altérité.

Dans les œuvres interactives de 
Thomas Israël, les illusions du spectacle, 
les apparitions fantastiques, les jeux de 
simulation, et le cinéma, tous ces pièges du 
visible et du crédible opèrent selon le même 
principe de duplicité : plus le spectateur prend 
conscience du leurre, plus il désire être leurré. 
L’artiste joue sans cesse, d’une installation 
à l’autre, la carte de la croyance et celle du 
doute. Ses œuvres parient sur la réversibilité 
du geste de montrer à celui de cacher. Elles 
se dérobent en même temps qu’elles s’offrent 
à la prise. L’indocilité est inséparable de 
l’enchantement. Elles induisent un manque 
qui sans cesse creuse les représentations 
d’une profondeur qui est celle de notre propre 
inconstance vis-à-vis des images. Plus que 
les autres arts, celui de Thomas Israël nourrit 
le secret espoir de réaliser l’utopie d’une 
image de devenir réelle par l’intermédiaire 
de son « inter-acteur ». Ses œuvres éprouvent 
profondément la duplicité du spectateur, qui 
reconnaît l’illusion mais il y croit comme à la 
chose même.

Régis Cotentin est historien d’art, commissaire 
d’expositions et chargé de la programmation 
contemporaine au Palais des Beaux-Arts de Lille. 
Par ailleurs, plasticien, ses œuvres produites par 
Transcultures font partie de la collection « Nouveaux 
Médias » du Centre Georges Pompidou (Paris).

to forsake their evanescence for greater 
reality. During interaction, they seek to 
constitute a memory and consequently to 
annex something of the spectator. They 
are nurtured by the confused, precipitated 
range of the spectator’s emotions. They 
discover the evidence of a presence through 
its intermediary. They are fulfilled through 
it. The spectator’s reaction thus corresponds 
inevitably to the discovery of not really 
being able to control them, as if they were 
manifesting an otherness.

In Thomas Israël’s interactive works, 
the illusions of performance, fantastic 
apparitions, the effects of simulation and 
cinema, all of the ambushes of the visible 
and the credible operate in accordance 
with the same principle of duplicity: the 
more the spectator becomes aware of the 
illusion, the more he wants to be taken in. 
The artist plays incessantly the cards of 
belief and doubt, from one installation to 
the next. His works hinge on the reversibility 
of the gesture of revealing and hiding. They 
are evasive whilst at the same time offering 
themselves to be taken. The indocility is 
inseparable from the enchantment. They 
induce a void which unceasingly excavates 
representations whose depth is equal to our 
own inconstancy in the face of the images. 
More than any other, Thomas Israël’s art 
nurtures the secret hope of achieving the 
utopia of an image to become real through 
the intermediary of its “inter-actor”. His 
works profoundly tests the spectator’s 
duplicity, who recognises the illusion but 
believes in it as much as in the object itself.

Régis Cotentin is an art historian, exhibition curator 
and director of contemporary programming at the 
Palais des Beaux-Arts in Lille. He is also a visual 
artist, whose works produced by Transcultures form 
part of the “Nouveaux Médias” collection at the 
Centre Georges Pompidou (Paris).


